
Der gestrenge Stadtschreiber

„Die höchste Form des Glücks ist ein Leben mit einem gewissen Grad an Verrücktheit.“
          Erasmus von Rotterdam
 
Diese Geschichte geschah vor langer, langer Zeit.
 
Niemand weiß eigentlich, warum Weihnachtsgeschichten immer vor langer Zeit passieren müssen. Auch dieser 
Weihnachtsgeschichten-Autor erfindet immer nur Geschichten, die vor langer, langer Zeit waren. Dies wird sich 
nächstes Jahr ändern. Aber eben erst nächstes Jahr.
 
Die Geschichte hat vor langen, langen Jahren in einer kleinen Stadt am Rhein begonnen: in Schlettstadt.
 
 
Der Stadtschreiber aus Schlettstadt.
 
Wir schreiben das Jahr 1517.
 
In der freien Stadt Schlettstadt (heute Sélestat) hatte der Bürgermeister gerade einen Stadtschreiber eingestellt 
und er war sehr stolz darauf. Das kleine Städtchen war durch seine Händler reich geworden und mittlerweile 
hatte es auch einige Gelehrte angezogen.
 
Beatus Rhenanus - so nannte sich einer der Gelehrten - hatte eine Schule für Latein und Griechisch eröffnet. 
Für damalige Zeiten war das sehr unüblich, da bisher nur Kirchen Schulen hatten. Der Bürgermeister musste 
manchmal lachen: Beatus Rhenanus. Eigentlich war es der Beat, so nannten ihn damals alle. Aber auch Marke-
ting spielte zu dieser Zeit bereits eine wichtige Rolle: Beatus Rhenanus klang gut, besser als Beat vom Rhein.
 
Auf jeden Fall, hatte er einen Schreiber eingestellt und dieser Schreiber war sicherlich genau der Richtige: ein 
rechtschaffener Mann, der sehr genau war. Er hatte nach den ersten Monaten Ordnung in die Schriftstücke der 
Stadt gebracht. Er arbeitete sehr hart. Von morgens bis abends saß er in der Amtsstube und durchforstete die 
vielen Papiere und manche Bücher, die die Stadt sogar besaß.
 
Spät Abends ging er zufrieden nach Hause, wo er dann mit seiner Frau noch eine Tasse Tee trank. Die Kin-
der waren schon lange im Bett. Er wollte es auch so. Er hatte eine klare Meinung, wie Kindererziehung geht: 
Disziplin, früh aufstehen, den Eltern und allen anderen Respektspersonen zu gehorchen. So war seine Welt: 
Ordnung, Ordnung und Ordnung. Er war von der Statur her ein großer, hagerer Mann und durch die viele Arbeit 
waren mittlerweile seine Augen von dunklen Rändern gekennzeichnet. Seine Backen waren ebenfalls eingefal-
len. Er wusste, er war auch dünner geworden (was allerdings niemand außer seiner Frau und er selber sah, da 
man damals weite Kleidung trug). Es war ihm recht. Er war immer schon ein Freund der Askese und der Selbst-
beherrschung. Die Klosterregeln des Benedikts von Nursia, die Art wie Eremiten lebten und auch die asketische 
Formen des irischen Mönchtums, die damals noch sehr viel bekannter waren: dies alles war ihm immer als 
leuchtende Vorbilder vorgekommen.
Er hatte, da er Stadtschreiber war, über Beatus Rhenanus von Sokrates und von Platon gehört - dieser Beatus 
besaß solche Bücher. Er war zwar hoch erfreut, dass auch diese die Askese geprägt hatten.
Jedoch mochte er diese neue Bewegung nicht, die wir heute Renaissance nennen. Sie war neu und er mochte 
nichts Neues. So nahm er sich vor, mit sich selbst und seiner Umgebung, hart zu sein, damit er dieses Ideal 
realisieren konnte. Ehrlich gesagt, er wusste gar nicht mehr, warum er geheiratet hatte. Eigentlich wäre es ihm 
jetzt lieber, er könnte ganz alleine in Askese leben. Aber er hatte Disziplin und fügte sich seinem Schicksal.
 
Eines Tages bat ihn dann der Bürgermeister - dem mittlerweile durchaus bekannten - Beatus Rhenanus, einen 
Dienst zu erweisen. Dieser hatte einen großen, damals sehr bekannten Lehrer und Gelehrten, als Freund ge-
wonnen und dieser lebte in Freiburg im Breisgau: Erasmus von Rotterdam. Er lebte neben dem noch existieren-
den Franziskaner Kloster und der heute berühmte Balkon war damals sehr unscheinbar.
 



Auf jeden Fall bat ihn der Bürgermeister Korrespondenz und wichtige Dokumente, des Gelehrten Beatus Rhen-
anus, nach Freiburg zu bringen und Erasmus von Rotterdam auszuhändigen.
 
Der Schreiber fragte den Bürgermeister: „Herr Bürgermeister ist dies denn korrekt im Rahmen meiner Dienst-
aufgaben auszuführen? Hier handelt es sich doch eigentlich um eine private Angelegenheit.“
Der Bürgermeister hob die rechte Augenbraue und sagte: „Herr Schreiber, wenn ich Ihnen das sage, dann ist es 
eine Dienstangelegenheit.“
Der Schreiber erschrak. Es war ihm peinlich. Er wollte doch die Obrigkeit respektieren und hier war er über das 
Maß hinaus geschossen.
Er war verstört, dass ihm so etwas passieren konnte. So ging er geflissentlich zu dem Herrn Rhenanus und 
empfing dort das Material mit dem er am nächsten Tag nach Freiburg reiten wird.
 

Das Ereignis im Schlettstadter Wald
 
Die Reise von Schlettstadt nach Freiburg war in den damaligen Zeiten beschwerlich: Die Reise ging fast nur 
durch Sümpfe und durch Gegenden, die unsicher waren.
Vor allem der Schlettstadter Wald, heute als Illwald bekannt, war gefährlich:
Allerlei Gesindel trieb sich in dem Wald herum. Es gab viele Legenden: Geister, Zauberer und andere verwun-
schene Wesen lebten dort. Aus diesem Grund waren wohl am Eingang und am Ausgang des Waldes jeweils 
eine Kapelle gebaut worden, so dass man in beiden Kapellen für eine gute Durchreise, je nach Richtung, beten 
konnte. Beide Kapellen sind übrigens bis in unsere heutige Zeit erhalten geblieben. Natürlich hält jetzt keiner 
mehr in diesen Kapellen inne.
 
Er verließ morgens sehr früh bei Sonnenaufgang sein Haus, prüfte noch einmal ob er alle Unterlagen dabei 
hatte, weil er diese Mission perfekt ausfüllen und dem Vertrauen, das der Bürgermeister in ihn gesetzt hatte, 
würdig sein wollte. Er ritt los bis zur ersten Kapelle vor dem Schlettstadter Wald. Er würde sich an den Brauch 
halten, in dieser Kapelle zu beten.
Er wollte vor der Kapelle von seinem Pferd absteigen, da sah er eine große blaue Libelle, die vor seiner Nase 
schwirrte. Die Libelle fiel ihm fast nicht auf, weil hier in den Sommermonaten, aufgrund der vielen Sümpfe und 
dem vielen Wasser im Rheintal, eine Libelle keine aufregende Sache war.
Als er schon fast den ersten Fuß auf dem Boden hatte wurde er doch sehr stutzig. Es war Winter und auch 
noch kurz vor Weihnachten. Da gab es eigentlich keine Libellen mehr. Er suchte wieder nach der Libelle und 
diese hatte sich mittlerweile auf dem Rücken der Sitzbank, die vor der Kapelle stand, nieder gelassen. Er dach-
te gerade „Hier geht es nicht mit rechten Dingen zu“, da sah er einen sehr dicken Mann auf der Bank sitzen.
Er hätte schwören können, dass dieser noch nicht da saß, als er vom Weg in Richtung Kapellenvorplatz mit sei-
nem Pferd einbog. Der Mann gefiel ihm nicht: Es war offensichtlich einer von denen, die nicht Maß halten konn-
ten: er war dick, er sah auch gefräßig aus, offensichtlich mochte er sehr gerne und lange auf Bänken sitzen. Der 
Schreiber dachte: „Ein Faulpelz, ein Nichtstuer, so wie ich viele Profiteure in Schlettstadt kenne.“ Er versuchte 
immer dem Bürgermeister klar zu machen, dass solche Leute eigentlich keinen Respekt verdient hätten und 
ihm persönlich waren sie ein Abscheu.
 
Er stieg vom Pferd herunter, grüßte sehr knapp und wollte in die Kapelle gehen. Der Dicke sagte: „Da bist Du ja 
endlich.“ Unser Schreiber erschrak und war gleichzeitig sehr erbost. „Kennen wir uns?“ Der Dicke lachte richtig 
laut und herzlich. Unser Schreiber wunderte sich, dass die Libelle während diesem ganzen Lärm nicht davon 
flog. „Natürlich kennen wir uns,“ sagte der Dicke, „ich bin sogar ein Teil von Dir.“ Der Schreiber verstand das nun 
wirklich nicht. „Nein,“ sagte er, „Sie sind nicht mit mir verwandt, sonst würde ich Sie kennen!“ Der Dicke sagte: 
„Nein, ich bin DU. Ich bin ein Teil von DIR!“ Dem Schreiber entglitten die Gesichtszüge, denn das fand er dann 
doch zu viel.
 
Er sagte: „Hören Sie zu. Ich bin der Stadtschreiber von Schlettstadt. Ich mache hier mein Gebet, wie es sich 
gehört und ich möchte Sie jetzt bitten mich in Ruhe zu lassen.“ Der Dicke stand auf, ging auf den Schreiber 
zu, so dass sein Bauch den Schreiber berührte. Die Libelle schwirrte ihm nach und setzte sich auf die Schulter 
des Dicken. Der Dicke war genau so groß, wie unser Schreiber. „Hör mal Schreiberling,“ sagte der Dicke, „Du 
unterdrückst mich seit Jahren, ich darf nichts tun, keinen Genuss haben, keine Frauen haben, wie jeder Mann in 
Deinem Stand es tut. Hier ist ein guter Ort, um Dir zu sagen, dass Du etwas ändern musst, weil ich platze, weil 
Du mir keinen Platz in Deinem Leben gibst. Ändere etwas oder ich muss mit Dir sehr böse werden, Du lässt mir 



keine andere Wahl!“ Der Schreiber musste vor Wut durchatmen, so hatte noch nie jemand mit ihm geredet. Um 
nicht völlig ausfällig zu werden - das wollte er natürlich nicht - schloss er die Augen, atmete noch einmal durch 
und wollte dann den Dicken auf seinen Platz zurück weisen. Als er jedoch die Augen öffnete war der Dicke weg. 
Er erschrak, weil die Libelle direkt auf ihn zuflog und dann gleichfalls vor seinen Augen verschwand. Daraufhin 
flüchtete er auf sein Pferd und vergass, sowohl in der ersten, als auch in der zweiten Kapelle halt zu machen.

Der Schlettstadter Wald reloaded
 
Als er am anderen Morgen wieder los ritt von Freiburg nach Schlettstadt war er nicht zufrieden. Erasmus von 
Rotterdam hatte gestern Abend Gäste und er hatte die Ehre am Tisch für die Minderen unter Ihnen zu sitzen. Er 
hatte ein zweites Glas Wein richtig genossen. Er war leicht betrunken gewesen nach dem zweiten Glas Wein.
„Es darf mir nicht noch einmal passieren“ dachte er, während er nach Schlettstadt zurück ritt. Er war sauer mit 
sich und er nahm sich vor, sich selbst gegenüber strenger zu sein.
 
Auch dieses mal, weil er ein mulmiges Gefühl hatte, betete er sicherheitshalber in der ersten Kapelle und ritt 
dann in den Wald. Doch ein gutes Stück vor der uns schon bekannten Kapelle überholte ihn von hinten wieder-
um diese vermaledeite blaue Libelle. Sie schwirrte ganz schnell an ihm vorbei und er verlor sie aus den Augen. 
„Gott sei Dank“, dachte er.
Er kam auf die Höhe der Kapelle. Er hörte das Schwirren der Libelle wieder. Er sah vor sich diesen dicken, ekli-
gen Mann und ein zweiten Mann, den er nicht kannte.
 
Als er näher kam und diesen Zweiten besser sah, erschrak er. Dieser Mann war sehr hager, noch hagerer als 
er: er sah ihm deutlich ähnlich, Ränder unter den Augen deutlicher als die eigenen. Er stand etwas distanziert 
zum Dicken. Er machte gar kein freundliches Gesicht. Dieses mal dachte der Schreiber selber, „Oh je, das 
könnte nun wirklich ein Zwillingsbruder sein.“
 
Knapp hatte er diesen Gedanken ausgesprochen, fing dieser Hagere an zu schreien: „Was erlaubst Du Dir zwei 
Gläser Wein zu trinken? Du glaubst wohl, so kommst Du im Leben weiter. Du bist kein ordentlicher Schreiber, 
Du bist ein Liederlicher, Du bist so einer wie der da. Du wirst so enden!“ Dabei zeigte er auf den Dicken. Der Di-
cke schaute den Hageren von oben bis unten an und sprach verächtlich: „Du hast ja keine Ahnung vom Leben! 
Du denkst das Leben geht so, wie Du Dir das vorstellst. Dabei hat er Recht gehabt. Ein gutes Glas Wein hat 
noch niemandem geschadet und Du schreist schon wieder hier herum. Du verdirbst mir das Leben bei dem und 
ihm selbst mit. Du machst dem immer weiß, dass Du weißt wie das Leben geht, dabei weißt Du es gar nicht. Du 
bist nur ein elendiger Lebensvermeider.“ Der Dicke redete sich in Rage, der Hagere blieb still, wandte sich ab 
und drehte dem Dicken den Rücken zu. „Ich lass mich hier doch nicht beleidigen von einem Taugenichts!“
 
Unser Schreiber blieb vor lauter Angst und sicherheitshalber auf dem Pferd sitzen. Der Dicke wandte sich an 
ihn direkt: „Siehst Du, das hast Du jetzt davon. Jetzt haben wir den da auch noch hier! Letztes Mal konnte ich ja 
noch alleine mit Dir reden, aber der macht immer alles komplizierter. Kaum bin ich da, versucht er mich wieder 
weg zu drängen. Ich habe das Spiel satt! Entweder ich bekomme jetzt einen Platz in Deinem Leben, oder ich 
mache es wie der. Ich verderbe Dir alles!“ sprach er, drehte sich um und zeigte dem Hageren und dem Schrei-
ber auf dem Pferd den Rücken und blieb still. Beide sagten dann im Chor: „Entscheide Du!“ Die Libelle schwirrte 
auf unseren Schreiber zu und ließ sich auf seiner Schulter nieder. Der Schreiber wusste jetzt wirklich nicht mehr 
was er tun sollte.
 
Irgendein Zauber lief hier ab. Er merkte ganz genau, dass die beiden, wie auch immer, tatsächlich etwas mit 
ihm zu tun haben. Woher wusste der Hagere, dass er Wein getrunken hatte. Er hatte es selbstverständlich 
niemandem erzählt, er war sicher nicht bei dem Essen dabei gewesen. Der Hagere war ihm sehr viel sympathi-
scher und näher. Eigentlich führte dieser Mann ein Leben, wie er es führen wollte, nur der konnte es offensicht-
lich besser. Er saß auf seinem Pferd und sprach leise: „Was würdet Ihr mir denn, ja, was würden Sie mir denn 
empfehlen?“ Da drehten sich beide gleichzeitig um und fingen gleichzeitig an ihn anzuschreien und permanent 
auf den anderen zu zeigen. Die Libelle wiederum blieb ruhig sitzen. Der Schreiber geriet in Panik und er schrie 
so laut er konnte: „Weg, weg!“ gab seinem Pferd die Sporen und flüchtete aus diesem Wald heraus. Er ritt so 
schnell wie möglich nach Schlettstadt. Dort lief er sehr schnell in seine Amtsstube, machte die Tür hinter sich zu 
und hoffte hier nun seine Ruhe zu haben.
 



Er hatte sich kaum beruhigt, so bat man ihn zum Bürgermeister. Der Bürgermeister sagte: „Schreiber, man hat 
mir zugetragen, dass Sie nicht, wie es sich gehört, in beiden Kapellen vor und nach dem Schlettstadter Wald 
gebetet haben.“ Der Schreiber dachte, wenn der jetzt auch vom zweiten Weinglas weiß… Jedoch der Bürger-
meister sagte: „Herr Schreiber mir ist es egal, dass Sie da nicht hinein gehen, aber dass Sie gesehen werden 
beim nicht hineingehen, ist mir nicht egal.“
 

Der Dicke greift an!
 
Nach diesen Erlebnissen nahm sich der Schreiber vor noch härter, rechtschaffener und frommer zu werden. Vor 
dem Dienstantritt ging er immer nach St. Fidelis, betete inbrünstig und ging dann seinem Amte nach.
Zu Hause hatte er ein strenges Regime eingeführt: Bier und Wein waren von seinem Tisch verband, es gab viel 
weniger zu essen, so wenig, dass sogar seine Frau sich um die Kinder Sorgen machte. Er ließ jedoch nicht mit 
sich reden. Auch auf der Arbeit war er mit allem strenger: Die Boten mussten schneller laufen, die Händler der 
Stadt wies er strenger zurück und er selber machte seine Arbeit noch genauer und hielt strengstens Ordnung.
Er kopierte ältere Manuskripte neu. Wenn ihm dabei ein kleiner Fehler unterlief, fing er wieder von vorne an. Er 
veränderte die Ordnung öfters, weil er versuchte sie zu verbessern. Alle Anderen, die Zugriff auf dieses Archiv 
hatten, waren dann immer wieder neu zu schulen. Alle um ihn herum wunderten sich: Die Unordnung war grö-
ßer geworden.
Sie blieben aber still.
 
Dann passierte Folgendes:
Eines Sonntags kam er mit seiner Frau nach der Messe aus der Kirche.
Wie immer sprach man - gemäß seinem Stand - rechts und links mit den Wichtigen der Stadt, in dem man ge-
mächlich über den Kirchenvorplatz ein Stück gemeinsam ging und sich dann erst entsprechend seinem Heim-
weg verteilte.
 
Ganz hinten an diesem Kirchenvorplatz - dies war stadtbekannt - gab es das so genannte Bäderhaus, heute 
würden wir von einem Puff sprechen. So mussten die Wichtigen dieser Stadt immer wieder daran vorbei. Die 
Mädchen ließen es sich nicht nehmen, sich an den Türen, Balkonen und Fenstern des Bäderhauses blicken zu 
lassen. Als unser Schreiber an dem Bäderhaus vorbei schritt mit anderen Notabelen des Städtchens - er war 
gewohnt dieses Bäderhaus rigoros zu ignorieren - ging ein Raunen durch die Mädchenschar und alle versam-
melten sich unten an der Tür und winkten ihm auf die freundlichste Art zu und einige riefen: „Hallo, mein Schrei-
ber!“ Der Schreiber erschrak und blickte auf die Huren, die er selbstverständlich nicht kannte. Er bemerkte, um 
ihn herum lagen alle Blicke wie Blei auf ihm. Seine Frau blickte ihn erbost an, nahm ihn noch fester unter den 
Arm und schleppte ihn einfach weg. Zu Hause stellte sie ihn, doch er konnte gar keine Erklärung dafür geben.
 
Am anderen Tag ging er - wie immer - sehr früh arbeiten. Ganz aussergewöhnlich begegnete er dem Bürger-
meister, der ebenfalls in Richtung seines Dienstsitzes ging. Auf dem Weg mussten sie an einigen Wirtshäusern, 
die keinen guten Ruf hatten, vorbei und auch da passierte es: die Wirte, es waren vier an der Zahl, grüßten alle, 
als der Schreiber mit dem Bürgermeister vorbei ging, den Schreiber sehr freundlich und überschwänglich. Der 
Bürgermeister erhob viermal die rechte Augenbraue und der Schreiber spürte seine ganze Verachtung.
Er war wie am Boden zerstört. Er wusste nicht mehr was passierte und er flüchtete in seine Amtsstube und war 
froh seine Pergamente und Papiere wieder zu finden.
 
Jedoch auch hier sollte ihm keine Ruhe gegönnt sein. Knapp saß er und hatte den ersten Stapel zur Bearbei-
tung vor sich ausgebreitet, so hörte er das bekannte Schwirren. Er drehte sich um und wahrlich, die blaue Libel-
le saß im Regal. Kaum hatte er sie erblickt, hörte er die Stimme des Dicken: „Wie Du willst Schreiberling, wenn 
Du mir keinen Platz gibst, mache ich Dich fertig! Du hast ja jetzt gesehen zu was ich fähig bin!“ Der Schreiber 
war ausser sich: „Ich war nicht bei den Huren! Ich habe auch nicht in diesen Wirtshäusern die Nacht verbracht!“ 
Er hörte den Dicken, den er mittlerweile zwischen den Regalen suchte, sprechen: „Bist Du sicher Schreiberling, 
woher kennen die Dich denn? Du warst da mit mir, Du verdrängst das alles!“ „Fort, fort!“ schrie der Schreiber 
und er suchte den Dicken immer noch zwischen den Regalen. Er fand ihn nicht. Zurück am Schreibtisch merkte 
er, dass die Libelle immer noch da war.
 
Er war verzweifelt. Es klopfte an der Tür. Die Tür ging auf, ohne, dass er die Zeit hatte ja zu sagen. Dieser 
Hagere stand vor ihm. Es war ihm schon etwas angenehmer. Der Hagere kam ohne ein Wort zu sagen herein 



und setzte sich auf den Stuhl vor seinem Schreibtisch. Der Hagere sagte: „Gut, dass wir beide jetzt alleine sind. 
Der Dicke schleppt Dich überall hin, wo Du nicht hingehen möchtest. Du weißt es nicht einmal mehr. Er wird Dir 
Dein Leben verderben. Er wird Dich ins Lotterleben ziehen. Du musst mir zuhören! Schmeiß ihn aus Deinem 
Leben raus!“ „Ja,“ sagte der Schreiber, „gerne, aber wie mache ich das? Hilf mir!“ Nun schaute der Hagere ihm 
sehr tief in die Augen, hob seine Augenbrauen und er sah ihn mit seinen dunkel eingefallenen, überarbeite-
ten Augen an. Er sagte: „Gib es zu, die Mädchen sind schon attraktiv für Dich!“ Da sagte der Schreiber leise: 
„Woher weisst Du das?“ Der Hagere ließ sich nicht irritieren und fragte weiter: „Gib es zu, Wein ist für Dich 
ein Genuss!“ Der Schreiber schaute beschämt zu Boden. Der Hagere sagte: „Siehst Du, ich brauche nur zwei 
Fragen zu stellen und schon ist es klar. Du lädst den Dicken ein in Dein Leben! Seit Jahren kämpfe ich für Dich. 
Du musst den Dicken aus Deinem Leben schmeißen. Du musst auf allen Genuss verzichten, sonst wird es ein 
böses Ende nehmen!“ Der Schreiber spürte, dass er nicht wusste wie es geht, diese liederlichen Genüsse aus 
seinem Leben zu schmeißen. Er machte mehrmals den Mund auf und wollte etwas sagen. Es kamen jedoch 
keine Worte. Er war verzweifelt. Er blieb einfach an seinem Schreibtisch sitzen und schaute ziellos auf seine 
Papiere, die vor ihm lagen. Wann hört dieser Spuck endlich auf, dachte er. Nach einer Weile blickte er wieder 
auf und der Hagere und die Libelle waren verschwunden.
 
Er verließ seine Amtsstube und irrte eine Weile ziellos durch die Stadt. Dann ging er in die Kirche, zündete zwei 
Kerzen an, die er selbstverständlich bezahlte. Er setzte sich vor die Statue der heiligen Fidelis und versuchte 
in seiner Hilflosigkeit und Verzweiflung, die anzurufen. Er merkte jedoch, dass er nicht konnte. Er blieb einfach 
still sitzen und er wusste, das geht jetzt wieder schief. Und tatsächlich: es dauerte nicht lange, da hörte er das 
charakteristische Schwirren und die ihm mittlerweile gut bekannte blaue Libelle ließ sich auf der Schulter von St. 
Fidelis nieder. Rechts neben ihm hatte der Dicke Platz genommen. Der Schreiber wisperte leise: „Verschwinde! 
Geh weg aus dieser Kirche hier, hier gehörst Du nicht hin!“ Der Dicke legte ihm die Hand auf die Schulter. Der 
Schreiber erschrak, weil sie sich seltsam angenehm anfühlte, diese dicke Pranke. Der Dicke sagte leise: „Schau 
mich mal an Schreiberling.“ Der Schreiber drehte seinen Kopf leicht nach rechts und er schaute ihn an. Der 
Dicke lächelte und sprach: „Weißt du Schreiberling, Du denkst, ich gehöre hier nicht hin. Ich weiß, dass Du mich 
nicht magst und mich verachtest. Nun höre mir gut zu.“
 
„Seit Jahren lebe ich in Dir im Verborgenen. Seit Jahren muss ich mich in Dir verstecken. Du nimmst mich 
nirgends mit. Du lädst mich nie dazu ein. Und ich war bisher einverstanden, weil ich dachte irgendwann bist Du 
soweit, dass Du den Teil des Lebens, den man Genuss, Freude oder auch einfach Offenheit und Ehrlichkeit, 
Beziehungen zu anderen Menschen haben, das Leben teilen, nennt, endlich akzeptierst und in Dein Leben 
integrierst. Und was machst Du? Du hörst diesem Hageren immer noch zu! Schau mal, wie ich ausschaue. Ich 
bin dick und hässlich. Ich bin eklig. Ich muss mein Leben mit Dir in Puffs und zwielichtigen Wirtshäusern verbrin-
gen, wenn ich ein wenig für mich haben will. Das ist doch nicht normal. Man kann doch nicht ohne Genuss und 
Freude leben!“
 
Und während der Dicke so redete, wurde unser Schreiber plötzlich traurig und als er dies merkte erschrak er. 
Und zum ersten Mal konnte er den Dicken verstehen. Er hörte sich sagen: „Ja, das verstehe ich, was Du sagst. 
Aber was soll ich denn tun?“ Der Dicke sagte: „Lass mich in Dir leben!“ Der Schreiber drehte sich ganz zum Di-
cken um und wollte ihn weiter fragen, jedoch der Dicke war weg. Er hörte von der linken Seite eine Stimme, die 
sagte: „So und was machst Du dann mit mir?“ Er erschrak, drehte sich nach links um und der Hagere saß da.
 
Dem Schreiber wurde seine ganze Verzweiflung klar. Der Hagere schaute ihn mit seinen dunklen Augen an und 
sagte: „Weisst Du, seit Jahren bin ich bei Dir und sichere, dass Du etwas geworden bist. Ich habe Dir Kraft ge-
schickt einen ordentlichen Beruf zu erlernen. Ich sorge dafür, dass Du morgens früh aufstehst, dass Deine Frau 
ordentlich ist, dass Deine beiden Kinder gut erzogen werden, dass der Bürgermeister zufrieden mit Deinem Ver-
halten ist. Das alles willst Du jetzt opfern? Dabei habe ich so viel für Dich in Deinem Leben gemacht. Du hast es 
bisher gut gemacht.“ Der Schreiber in seiner Hilflosigkeit fragte: „Ja, wie soll ich das denn machen? Wie soll ich 
das zusammen bringen?“ und der Hagere sagte: „In dem Du mich in Dir leben lässt!“ Vor Verzweiflung vergrub 
der Schreiber sein Gesicht in seine Hände und weinte lange, sehr lange.
Und seine Frau wunderte sich mit einer rechts hochgezogenen Augenbraue, dass er so spät kam. Sie sagte: 
„Wo warst Du?“ Er schaute sie traurig an und sagte: „Wenn Du wüsstest!“ Seine Frau gab ihm eine schallende 
Ohrfeige und drehte sich auf dem Absatz um. Er fühlte sich nur noch elend. Er ging auf die Straße, knallte die 
Tür hinter sich zu (was er von sich nicht gewohnt war) und er sah sich dabei zu, wie er in eines dieser elendigen 
Wirtshäuser ging. Er bekam mit, wie er sich auf die sinnloseste Art und Weise betrank. Er wusste beim vierten 
Krug Wein, dass er wieder zu diesen Mädchen ging und erschrak bei dem Wort WIEDER. Ab dem Zeitpunkt war 



ihm alles egal.
 
 
Der Rebberg
 
„Da liegt er!“
 
„Wo?“
 
„Da oben!“ Er hörte Schritte von einer Menge Menschen und er machte blinzelnd die Augen auf. Vor ihm sah er 
die Gendarmerie der Stadt, den Bürgermeister und andere Helfer, die er kannte. Als der Bürgermeister ihn sah, 
sagte er zu den Anderen: „Nehmt ihn mit, nehmt ihn mit nach Hause, dass das möglichst wenig hier mitbekom-
men! Es ist ja nun wirklich sehr peinlich!“ Die Männer nahmen ihn und schleppten ihn durch den Weinberg, 
runter in die Stadt und brachten ihn seiner Frau zurück. Seine Frau sprach kein Wort mit ihm. Abends kam der 
Bürgermeister und sah ihn mit bösen Augen an und sagte: „Schreiber, wenn Du das so brauchst, dann mache 
das bitte nicht in Schlettstadt! Ein anständiger Mann, einer wie ich, der macht das in einer anderen Stadt. Ich 
mache das zum Beispiel immer in Straßburg.“ Der Schreiber schaute den Bürgermeister ungläubig an. „Ja!“ 
sagte der Bürgermeister, „jeder anständige Mann macht das so. Aber eben so, dass niemand es sieht. Du hast 
keinen Anstand. Du hast keine Scham. So geht es nicht!“ Für den Schreiber brach eine Welt zusammen. Der 
Bürgermeister war für ihn ein anständiger, respektabler Mann und jetzt entdeckte er, dass auch der ein Lotterle-
ben führte, und dass er es nur versteckte. Der Bürgermeister war bekannt, dass er mit vielen Kirchenmännern 
befreundet war. Der Schreiber fragte den Bürgermeister: „Herr Bürgermeister, Sie sagen, alle anständigen 
Männer. Meinen Sie auch die Würdenträger unserer geliebten Kirche?“ Der Bürgermeister sagte: „Ja natürlich 
Schreiber! Ich frage mich manchmal in welcher Welt Du lebst.“ Der Schreiber wurde still und dachte „wenn Du 
wüsstest in welcher Welt ich lebe …“ Er hörte den Bürgermeister noch sagen: „Schreiber, ab jetzt will ich keine 
Abweichungen mehr, sonst müssen wir Ihre Tätigkeit beenden.“
 
Der Bürgermeister ging, in dem er sich von seiner Frau verabschiedete und sagte: „Ich schäme mich für Ihren 
Mann, was er Ihnen, gerade Ihnen auferlegt.“ Kaum war der Bürgermeister gegangen spürte er den kalten Blick 
seiner Frau auf sich. „Du verbietest mir seit Jahren auch nur den leisesten Genuss zu verspüren wenn wir mit-
einander schlafen. Und jetzt das! Du treibst Dich bei den Huren und zwielichtigen Gestalten rum. Schämst Du 
Dich nicht?“ Der Schreiber wusste, dass sie Recht hatte. Die Frau sagte: „Seit wir verheiratet sind hast Du mich 
geknechtet, Du hast mir beigebracht, dass ein Leben ohne Genuss richtig ist. Und ich habe es geglaubt. Und 
jetzt DAS. Ich verachte Dich!“ In seiner Verzweiflung wollte er alles erklären, das mit der Libelle, das mit dem 
Dicken, das mit dem Hageren und als er dann beginnen wollte brach er verzweifelt zusammen. Wie sollte er ihr 
das erklären? Er schwieg und stierte in die Leere. Die Verzweiflung brach über ihn hinein. Es war keine Lösung 
in Sicht.
 
 
Die Rettung durch Basel
 
Am anderen Morgen fand die Frau des Schreibers einen versiegelten Brief, der auf dem Tisch lag. Er war 
adressiert an sie und an den Bürgermeister. Der Schreiber selbst war nicht mehr im Hause. Sie dachte einen 
Moment lang, ob sie den Brief selbst öffnen sollte, jedoch demütig wie sie war, ging sie zum Bürgermeister und 
zeigte ihm den Brief. „Wo ist er?“ fragte er. „Ich dachte, Sie wüssten es.“ antwortete die Frau. Sie atmeten alle 
beide tief durch und öffneten den Brief.
 
Meine Liebe Frau,
sehr geehrter Herr Bürgermeister,
ich habe heute Nacht in meiner Verzweiflung eine Entscheidung getroffen.
 
Beide Leser hielten inne, weil sie dachten, dass jetzt erst die richtige Katastrophe los ginge.
 
Ich werde nach Basel gehen, um mich in die Hände von Herrn Calvin begeben.
Wie Sie wissen hat dieser vor kurzem ein eisernes Regime in Basel eingeführt: Kein Alkohol, er hat das Tanzen 
verboten, er greift rigoros durch bei jeder Abweichung. Ich bin so viel vom guten Weg abgekommen, dass ich 
Dich, meine liebe Frau, und Sie, Herr Bürgermeister, bitte zu verstehen, dass ich mich in den Schutz von Herrn 
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Calvin und seiner Stadt begeben muss.
 
Die Frau war erleichtert. Der Bürgermeister dachte im Stillen: „Der kapiert aber auch gar nichts“, aber selbstver-
ständlich blieb er still und wahrte die Fassade. Sie lasen weiter.
 
Ich werde mich noch einmal nützlich machen, indem ich weitere Unterlagen, die Herr Rhenanus mir gegeben 
hatte für Erasmus von Rotterdam, nach Freiburg bringe. Ich werde mich über Freiburg nach Basel begeben, um 
noch einmal für meine Stadt nützlich zu sein. Ich hoffe Sie können mir dadurch etwas verzeihen.
 
Der Bürgermeister verfügte nach dem Schreiben, dass dies soweit in Ordnung sei, und dass man jetzt erst 
einmal die Dinge abwarten sollte.
 
 
Das lange Warten
 
Man hörte von dem Schreiber ein ganzes Jahr nichts mehr. Es war wieder kurz vor Weihnachten, als die Frau 
des Schreibers zum Bürgermeister ging und sagte: „Herr Bürgermeister, es ist nun ein Jahr vorbei und mein 
Mann ist immer noch nicht zurück gekehrt.“ Der Bürgermeister sagte: „Ja, es ist ärgerlich und ich habe keinen 
Schreiber mehr. Und wissen Sie, was noch ärgerlicher ist? Ich weiß seit vorgestern, dass Ihr Mann nie in Basel 
angekommen ist. Eine Delegation der Stadt, die gestern bei mir war, hat, als ich nachfragte, was aus meinem 
Schreiber geworden ist, nur erstaunt geschaut und mir eröffnet, dass er nie in Basel angekommen ist.“
 
Beiden wurde klar: Seit diesem Tag als sie den Brief gelesen hatten, war der Schreiber verschwunden. Sie 
beschlossen schnellstmöglich nach Freiburg zum Herrn von Rotterdam zu reisen. Vielleicht wusste der etwas. 
Sie organisierten eine Kutsche und fuhren am nächsten Tag los. Sie baten um Audienz beim Herrn von Rotter-
dam und wurden vorgelassen und erzählten ihre Geschichte. Doch Erasmus von Rotterdam konnte ihnen nicht 
weiter helfen. Er sagte: „Da kann und will ich nichts dazu sagen,“ und lächelte komisch. Unverrichteter Dinge 
und etwas hilflos gingen der Bürgermeister und die Frau des Schreibers raus.
Bevor er in die Kutsche einstieg dachte der Bürgermeister. „Komisch, ich dachte ich hätte eine blaue Libelle auf 
der Schulter von diesem Herrn von Rotterdam gesehen, aber das kann doch gar nicht sein, es ist Winter“.
 
Die Kutsche fuhr los.
 
„Erasmus von Rotterdam forderte, nicht das Trennende, sondern die Gemeinsamkeiten zwischen den Menschen 
zu erkunden und Gegensätzlichkeiten hinzunehmen. Er wird somit zum Wegbereiter des Toleranzgedankens. In 
seiner 1526 auf deutsch veröffentlichten Streitschrift „Vom freien Willen“ tritt Erasmus für die Entscheidungsfrei-
heit des Einzelnen ein, ohne die ein moralisches und verantwortungsvolles Leben nicht möglich sei.




